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時

計

仕

掛

け

の

邂

逅 

 
ぼ

く

が

そ

の

お

姉

さ

ん

と

初

め

て

出

会

っ

た

の

は

五

歳

に

な

っ

た

ば

か

り

の

七

夕

の

夜

だ

っ

た

。 

 

七

時

か

ら

始

ま

る

ア

ニ

メ

を

が

ま

ん

し

て

、
ぼ

く

は

こ

っ

そ

り

家

を

ぬ

け

出

す

と

近

所

の

原

っ

ぱ

に

走

っ

て

行

っ

た

ん

だ

。

急

な

階

段

を

か

け

上

が

っ

て

『

い

っ

ち

ば

ん

』

っ

て

さ

け

ぼ

う

と

し

た

ら

、

赤

い

服

を

着

た

お

姉

さ

ん

が

立

っ

て

い

た

。 

 

ぼ

く

の

足

音

に

ふ

り

返

っ

た

お

姉

さ

ん

は

体

を

か

が

め

て

に

っ

こ

り

笑

っ

た

。 

「

ぼ

う

や

は

近

所

の

子

？

」 

 

ぼ

く

は

声

が

の

ど

に

引

っ

か

か

っ

た

み

た

く

な

っ

ち

ゃ

っ

て

、
だ

ま

っ

て

う

な

ず

く

し

か

な

か

っ

た

。
だ

っ

て

、
そ

の

お

姉

さ

ん

は

今

ま

で

見

た

ど

の

女

の

人

よ

り

も

き

れ

い

だ

っ

た

ん

だ

も

ん

。 

 

ぼ

く

が

お

姉

さ

ん

の

名

前

を

た

ず

ね

る

と

、『

ケ

イ

っ

て

い

う

の

』
っ

て

教

え

て

く

れ

た

。

ケ

イ

は

ぼ

く

の

と

な

り

に

こ

し

か

け

て

星

の

話

を

し

て

く

れ

た

。
ず

い

分

長

い

こ

と

話

し

て

い

た

気

が

し

た

ん

だ

け

ど

、

あ

と

で

考

え

る

と

せ

い

ぜ

い

十

分

く

ら

い

だ

っ

た

気

も

す

る

。 

「

ね

え

、

明

日

も

会

え

る

？

」 

 

ぼ

く

が

そ

う

聞

く

と

ケ

イ

は

さ

び

し

そ

う

な

顔

を

し

て

首

を

横

に

ふ

っ

た

。
半

べ

そ

顔

に

な

っ

た

ぼ

く

の

頭

を

な

で

な

が

ら

ケ

イ

は

こ

う

言

っ

た

。 

「

一

年

後

の

明

日

、
来

年

の

七

月

八

日

朝

の

七

時

に

こ

こ

に

来

て

。
お

姉

さ

ん

き

っ

と

待

っ
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て

る

か

ら

」 

 
ぼ

く

た

ち

は

指

切

り

を

し

て

か

ら

さ

よ

な

ら

し

た

。 

  

あ

れ

か

ら

十

年

が

経

つ

。
俺

は

十

五

歳

の

受

験

生

だ

。
ケ

イ

と

の

奇

妙

な

再

会

は

一

度

も

途

切

れ

る

こ

と

な

く

毎

年

続

い

て

い

る

。

去

年

の

夏

、
「

じ

ゃ

あ

来

年

の

今

夜

、

七

月

十

二

日

の

夜

七

時

に

ま

た

会

い

ま

し

ょ

」
と

彼

女

は

言

っ

た

。
ケ

イ

と

の

再

会

は

丁

度

一

年

後

で

は

な

く

、

な

ぜ

か

半

日

ず

つ

ず

れ

て

い

く

。

彼

女

が

何

者

な

の

か

？│

そ

れ

は

幼

稚

園

以

来

、
俺

を

捉

え

て

離

さ

な

い

大

き

な

謎

だ

。
あ

る

一

つ

の

こ

と

さ

え

除

け

ば

近

所

の

酔

狂

な

娘

が

子

供

を

か

ら

か

っ

て

い

る

だ

け

だ

ど

い

う

強

引

な

推

理

も

成

り

立

つ

。
だ

が

彼

女

の

場

合

に

限

っ

て

そ

れ

で

は

説

明

が

つ

か

な

い

ん

だ

。 

 
│

彼

女

は

こ

の

十

年

間

、

年

を

と

っ

て

い

な

い

。 

 

子

供

の

頃

は

大

人

の

年

な

ん

て

見

当

も

つ

か

な

か

っ

た

が

、
小

学

校

の

高

学

年

く

ら

い

に

な

れ

ば

わ

か

っ

て

く

る

。

彼

女

は

二

十

歳

前

後

と

い

っ

た

と

こ

ろ

だ

ろ

う

。

但

し

、

初

め

て

出

会

っ

た

時

か

ら

ず

っ

と

二

十

歳

前

後

な

の

だ

。
目

尻

や

口

元

に

し

わ

一

つ

寄

り

も

し

な

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

、
年

相

応

に

大

人

び

る

こ

と

も

な

く

い

つ

ま

で

経

っ

て

も

少

女

め

い

た

あ

ど

け

な

い

顔

を

し

て

い

る

。
去

年

、
た

ま

り

か

ね

て

ケ

イ

は

何

者

な

の

？ 

と

尋

ね

て

し

ま

っ

た

。

ケ

イ

は

笑

っ

て

『

当

て

て

み

て

。

当

た

っ

て

た

ら

ち

ゃ

ん

と

正

解

っ

て

言

っ

て

あ

げ

る

か

ら

』

と

言

っ

た

。 
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七

月

十

二

日

、
日

が

暮

れ

始

め

た

の

で

俺

は

家

を

出

た

。
原

っ

ぱ

が

あ

っ

た

場

所

は

今

で

は

喫

茶

店

に

な

っ

て

い

る

。
ブ

レ

ン

ド

を

飲

み

な

が

ら

待

つ

こ

と

し

ば

し

。
十

九

時

き

っ

か

り

に

ケ

イ

が

店

に

入

っ

て

き

た

。 

「

久

し

ぶ

り

」 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

俺

の

前

に

座

っ

た

ケ

イ

は

ど

う

見

て

も

女

子

大

生

く

ら

い

に

し

か

見

え

な

い

。

初

め

て

会

っ

て

か

ら

十

年

。

本

当

な

ら

三

十

前

後

に

な

っ

て

い

る

は

ず

な

の

に

。 

「

地

縛

霊

」 

「

ん

？

」 

 

い

き

な

り

の

俺

の

切

り

込

み

に

ケ

イ

は

き

ょ

と

ん

と

し

た

顔

に

な

っ

た

。 

「

い

や

、

…

…

そ

の

、

ケ

イ

の

正

体

」 

 

一

瞬

、

間

が

空

い

て

そ

れ

か

ら

ケ

イ

は

爆

笑

し

た

。 

「

そ

…

…

そ

れ

、

本

気

で

言

っ

て

る

の

」 

 

涙

ま

で

浮

か

べ

て

身

を

よ

じ

る

ケ

イ

に

俺

は

ち

ょ

っ

と

傷

つ

い

た

。 

「

だ

っ

て

し

ょ

う

が

な

い

だ

ろ

。
そ

れ

が

一

番

信

憑

性

が

あ

り

そ

う

な

仮

説

だ

っ

た

ん

だ

か

ら

」 

 

む

く

れ

る

俺

を

見

て

ケ

イ

は

笑

い

な

が

ら 

「

却

下

、

私

は

ち

ゃ

ん

と

生

き

て

る

よ

」 

 

と

言

っ

た

。

タ

イ

ム

マ

シ

ン

で

一

年

ず

つ

ス

キ

ッ

プ

し

て

い

る

。

サ

イ

ボ

ー

グ

。

実

は

俺
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の

心

が

病

ん

で

い

て

、

そ

の

病

気

が

見

せ

て

い

る

幻

影│

こ

と

ご

と

く

ケ

イ

は

俺

の

仮

説

を

却

下

し

た

。 

 
実

は

年

子

の

十

人

姉

妹

で

毎

年

一

つ

下

の

妹

が

会

い

に

来

て

い

る

と

い

う

説

に

ケ

イ

は

大

ウ

ケ

し

て

い

た

が

も

ち

ろ

ん

首

を

縦

に

は

振

っ

て

く

れ

な

か

っ

た

。 

 

店

に

入

っ

て

十

分

経

っ

た

頃

か

ら

ケ

イ

は

時

計

を

気

に

し

始

め

た

。 

「

そ

ろ

そ

ろ

行

か

な

き

ゃ

」 

 

席

を

立

つ

ケ

イ

に

俺

は

ふ

て

く

さ

れ

た

。 

「

ホ

ン

ト

、

い

つ

も

忙

し

な

い

よ

な

」 

「

ご

め

ん

ね

。

ま

た

来

年

の

明

日

、

七

月

十

三

日

の

朝

七

時

に

こ

こ

で

待

っ

て

る

」 

 

ケ

イ

は

手

を

振

る

と

店

を

出

て

行

っ

た

。 

  

六

年

後│

俺

は

大

学

の

理

学

部

で

天

文

学

を

専

攻

し

て

い

た

。

ケ

イ

と

の

約

束

は

七

月

十

五

日

の

夜

。

こ

の

頃

俺

は

ち

ょ

っ

と

や

さ

ぐ

れ

て

い

る

。

研

究

の

行

き

詰

ま

り

、

失

恋

、

バ

イ

ト

先

で

の

ト

ラ

ブ

ル

。
嫌

な

こ

と

が

立

て

続

い

て

い

て

ケ

イ

と

の

再

会

を

楽

し

め

る

精

神

状

態

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

本

当

は

会

う

べ

き

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

だ

。

け

れ

ど

、

俺

は

ア

ル

コ

ー

ル

の

入

っ

た

状

態

で

出

か

け

て

行

き

、

店

の

外

で

ケ

イ

を

待

ち

伏

せ

た

。 

「

久

し

ぶ

り

」 

 

店

の

外

に

俺

が

立

っ

て

い

て

ち

ょ

っ

と

驚

い

た

よ

う

だ

が

彼

女

は

不

審

が

ら

ず

に

駆

け
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寄

っ

て

き

た

。
俺

の

前

に

立

つ

ケ

イ

は

俺

よ

り

頭

一

つ

低

く

な

っ

て

い

た

。
傍

か

ら

見

れ

ば

同

年

代

の

カ

ッ

プ

ル

に

見

え

る

だ

ろ

う

。 
「

ど

う

し

た

の

？ 

お

酒

な

ん

か

飲

ん

で

」 

ア

ル

コ

ー

ル

の

臭

い

に

ケ

イ

が

顔

を

し

か

め

た

。 

 

俺

は

ケ

イ

に

ゆ

ら

り

と

近

づ

く

と

無

言

で

抱

き

し

め

て

唇

を

奪

っ

た

。
ケ

イ

は

必

死

に

も

が

い

た

が

俺

は

ケ

イ

を

放

さ

な

か

っ

た

。 

「

ず

っ

と

好

き

だ

っ

た

ん

だ

」 

 

そ

れ

は

嘘

じ

ゃ

な

い

。
子

供

の

頃

の

憧

れ

は

年

を

追

う

ご

と

に

恋

愛

感

情

へ

と

変

わ

っ

て

い

っ

た

。
俺

は

い

つ

ま

で

も

い

つ

ま

で

も

ケ

イ

を

抱

き

し

め

て

い

た

か

っ

た

。
不

意

に

ケ

イ

の

腕

時

計

が

甲

高

い

機

械

音

を

発

し

な

か

っ

た

ら

ど

う

な

っ

て

い

た

だ

ろ

う

。 

『

十

三

プ

ン

ケ

イ

カ

。

マ

モ

ナ

ク

十

四

プ

ン

デ

ス

』 

 

は

じ

か

れ

た

よ

う

に

ケ

イ

は

俺

を

突

き

飛

ば

し

て

、
逃

げ

る

よ

う

に

駆

け

て

行

っ

た

。
そ

し

て

俺

は

ケ

イ

と

の

つ

な

が

り

を

喪

っ

た│

。 

 

十

年

が

過

ぎ

た

。
毎

年

、
俺

は

あ

の

店

で

ケ

イ

を

待

ち

続

け

た

が

彼

女

は

現

れ

な

か

っ

た

。

俺

は

自

分

の

軽

率

さ

を

何

度

も

悔

や

ん

だ

が

後

の

祭

り

だ

。 

 

そ

ん

な

ケ

イ

へ

の

想

い

も

慌

た

だ

し

い

日

常

の

中

に

や

が

て

埋

没

し

て

い

っ

た

。
俺

は

就

職

を

し

、

同

僚

と

結

婚

し

て

、

娘

が

生

ま

れ

た

。

ケ

イ

と

会

う

こ

と

が

な

く

な

っ

て

も

俺

の

時

計

は

着

実

に

未

来

へ

と

進

ん

で

い

く

。 
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そ

ん

な

折

、
一

歳

の

娘

が

病

に

倒

れ

た

。
現

代

の

医

学

で

は

治

療

不

可

能

と

告

知

さ

れ

た

。

あ

と

二

十

年

先

の

医

療

な

ら

あ

る

い

は│

、

余

命

半

年

の

娘

に

は

何

の

慰

め

に

も

な

ら

な

い

医

者

の

言

葉

に

苛

立

ち

俺

は

壁

に

か

け

ら

れ

た

時

計

の

文

字

盤

を

ぐ

っ

と

睨

ん

だ

。 

 

…

…

？ 

何

だ

ろ

う

。
今

、
一

瞬

途

方

も

な

い

考

え

が

脳

裏

を

よ

ぎ

っ

た

。
ま

さ

か

…

…

、

い

や

、
し

か

し

…

…

。
地

球

の

直

径

、
公

転

速

度

、
毎

年

半

日

ず

つ

ず

れ

て

い

く

約

束

の

日

。

俺

は

夢

中

で

計

算

を

始

め

た

。 

『│

マ

モ

ナ

ク

十

四

プ

ン

デ

ス

』 

 

そ

う

い

う

こ

と

か

。
俺

は

一

縷

の

望

み

を

託

し

て

七

月

二

十

日

の

夜

、
妻

と

娘

と

と

も

に

あ

の

店

を

訪

れ

た

。

十

九

時

を

過

ぎ

た

頃

、

ケ

イ

が

店

に

入

っ

て

き

た

。 

「

久

し

ぶ

り

」 

 

ケ

イ

は

屈

託

な

く

笑

っ

た

。
あ

の

時

の

こ

と

を

詫

び

よ

う

と

す

る

俺

を

制

し

て

ケ

イ

は

妻

に

挨

拶

を

し

娘

の

顔

を

覗

き

込

ん

だ

。 

「

誤

解

し

な

い

で

ね

。
あ

な

た

の

こ

と

が

嫌

い

に

な

っ

て

会

い

に

来

な

っ

た

わ

け

じ

ゃ

な

い

の

。

マ

シ

ン

の

不

調

で

来

れ

な

か

っ

た

の

。

整

備

に

五

日

も

か

か

っ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

そ

の

言

葉

を

聞

い

て

俺

は

確

信

を

深

め

た

。
時

間

が

惜

し

い

。
俺

は

単

刀

直

入

に

切

り

出

し

た

。 

「

君

は

時

針

で

、

俺

は

秒

針

だ

っ

た

ん

だ

ね

」 

娘

を

見

て

笑

っ

て

い

た

ケ

イ

が

真

顔

に

な

っ

て

顔

を

上

げ

る

。 
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「

正

解

。

よ

く

わ

か

っ

た

わ

ね

」 

 
そ

れ

か

ら

ケ

イ

の

し

て

く

れ

た

話

は

ほ

ぼ

俺

の

仮

説

と

一

致

し

て

い

た

。
地

球

の

公

転

運

動

は

ま

る

で

太

陽

の

周

り

を

一

年

か

け

て

一

周

す

る

時

計

の

よ

う

だ

。
も

し

、
本

当

の

時

計

の

よ

う

に

複

数

の

針

が

こ

の

巨

大

な

文

字

盤

の

上

を

動

い

て

い

る

と

し

た

ら│

そ

の

発

想

が

き

っ

か

け

だ

っ

た

。
大

き

さ

が

同

じ

で

、
同

じ

太

陽

の

周

り

を

公

転

す

る

異

次

元

の

地

球

が

存

在

す

る

と

し

た

ら

？ 

そ

し

て

、
俺

の

地

球

の

公

転

速

度

を

秒

針

の

動

き

に

喩

え

た

時

、

そ

の

地

球

の

公

転

速

度

が

相

対

的

に

時

針

の

速

さ

だ

と

し

た

ら

…

…

。
俺

の

地

球

が

一

周

す

る

間

に

ケ

イ

の

地

球

は

０

．
５

度

公

転

す

る

。
一

年

で

３

６

０

度

回

転

す

る

地

球

に

と

っ

て

０

．

５

度

は

半

日

。

俺

の

時

間

で

は

ケ

イ

と

初

め

て

会

っ

て

か

ら

二

十

六

年

が

過

ぎ

た

が

、

ケ

イ

に

と

っ

て

は

た

っ

た

十

三

日│

老

け

な

い

は

ず

だ

。

二

つ

の

地

球

は

一

年

と

半

日

に

一

度

ぴ

た

り

と

重

な

る

。

た

だ

次

元

が│

ケ

イ

は

『

相

』

と

呼

ん

だ│

異

な

る

か

ら

衝

突

す

る

こ

と

は

な

い

。
ケ

イ

は

大

学

の

チ

ー

ム

に

参

加

し

て

こ

ち

ら

の

相

に

移

動

す

る

技

術

を

研

究

し

て

い

た

。
大

き

す

ぎ

る

公

転

速

度

の

ギ

ャ

ッ

プ

を

如

何

に

し

て

相

殺

し

、
ケ

イ

の

地

球

の

慣

性

か

ら

俺

の

地

球

の

慣

性

に

移

行

す

る

か

が

長

年

の

課

題

だ

っ

た

が

半

年

前│

俺

の

地

球

で

は

三

百

六 

十

年

前

だ│

そ

れ

を

克

服

す

る

技

術

が

編

み

出

さ

れ

た

。
そ

し

て

、

半

年

が

か

り

で

組

み

上

げ

た

マ

シ

ン

を

十

三

日

前

か

ら

試

運

転

し

て

い

る

ら

し

い

。
ケ

イ

に

と

っ

て

の

十

三

日

前

は

こ

ち

ら

の

二

十

六

年

前

、

俺

が

五

歳

の

年

だ

。

つ

ま

り

、

俺

は

ケ

イ

が

こ

ち

ら

に

来

て

初

め

て

出

会

っ

た

人

間

だ

っ

た

ら

し

い

。 
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「

今

の

技

術

で

は

私

が

こ

ち

ら

に

移

動

し

て

い

ら

れ

る

の

は

二

つ

の

地

球

が

重

な

っ

て

い

る

間

だ

け

」 

 

ケ

イ

は

そ

う

言

っ

た

。
地

球

の

直

径

は

約

一

万

二

千

七

百

キ

ロ

、
俺

の

地

球

の

公

転

速

度

は

秒

速

三

十

キ

ロ

。
二

つ

の

地

球

が

重

な

り

始

め

て

ぴ

た

り

と

合

わ

さ

る

ま

で

の

時

間

は

約

七

分

。
そ

れ

か

ら

完

全

に

離

れ

る

ま

で

約

七

分

。
だ

か

ら

ケ

イ

は

十

四

分

し

か

俺

と

一

緒

に

い

ら

れ

な

か

っ

た

の

だ

。 

「

頼

み

が

あ

る

。

…

…

、

俺

達

を

ケ

イ

の

地

球

に

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

な

い

か

」 

 

俺

達

の

二

十

年

は

ケ

イ

の

十

日

に

過

ぎ

な

い

。
娘

の

余

命

に

十

分

届

く

。
十

日

後

に

こ

ち

ら

の

地

球

に

戻

れ

ば

二

十

年

後

の

医

療

技

術

が

待

っ

て

い

る

。 

が

、

ケ

イ

は

悲

し

そ

う

な

顔

に

な

っ

た

。 

「

ご

め

ん

な

さ

い

。
技

術

的

に

運

べ

る

重

量

に

限

度

が

あ

る

の

。
せ

い

ぜ

い

十

キ

ロ

く

ら

い

ま

で

」 

 

俺

は

娘

の

寝

顔

を

見

お

ろ

し

た

。
迷

っ

て

い

る

時

じ

ゃ

な

い

。
こ

の

娘

に

来

年

は

な

い

ん

だ

。

俺

は

娘

を

ケ

イ

に

託

し

た

。 

「

来

年

の

明

日

、
ま

た

こ

の

娘

を

連

れ

て

こ

こ

に

く

る

よ

。
七

夕

み

た

い

な

再

会

で

気

の

毒

だ

け

ど

お

嬢

さ

ん

の

顔

を

見

に

来

て

あ

げ

て

」 

 

ケ

イ

は

立

ち

上

が

っ

て

娘

を

抱

い

た

。 

「

一

つ

聞

か

せ

て

く

れ

な

い

か

。

君

達

は

な

ぜ

こ

の

研

究

を

始

め

た

ん

だ

？

」 
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「

あ

な

た

と

一

緒

よ

。
私

達

に

も

未

来

に

託

し

た

い

も

の

が

あ

る

。
だ

か

ら

私

達

の

地

球

が

秒

針

に

見

え

る

地

球

に

行

こ

う

と

し

て

い

る

の

。

ま

だ

ま

だ

成

果

は

上

が

ら

な

い

け

ど

ね

。

あ

た

な

と

は

半

日

に

一

度

会

え

る

け

ど

、
そ

の

地

球

は

一

年

に

一

度

し

か

巡

っ

て

こ

な

い

か

ら

」 

 

そ

う

言

っ

て

ケ

イ

は

肩

を

す

く

め

て

笑

っ

た

。

そ

の

笑

顔

の

ま

ま│

ケ

イ

の

姿

が

娘

と

と

も

に

ゆ

ら

い

で

消

え

た

。 

 

家

路

を

た

ど

り

な

が

ら

、
俺

は

妻

の

肩

を

抱

い

た

。
娘

と

離

れ

て

暮

ら

す

の

が

寂

し

く

な

い

と

言

え

ば

嘘

に

な

る

。
そ

れ

が

二

十

年

と

い

う

途

方

も

な

い

年

月

で

あ

れ

ば

な

お

さ

ら

だ

。

だ

が

、

俺

も

妻

も

覚

悟

は

で

き

て

い

た

。

何

が

あ

っ

て

も

娘

を

助

け

て

み

せ

る

。 

俺

達

は

二

人

で

夜

空

を

見

上

げ

た

。
太

陽

を

中

心

と

し

た

巨

大

な

時

計

の

文

字

盤

。
そ

の

上

を

巡

り

続

け

る

異

次

元

の

地

球

達

。
壮

大

な

マ

ト

リ

ョ

ー

シ

カ

の

幻

影

に

思

い

を

馳

せ

て

い

る

と

…

…

、

大

き

な

く

し

ゃ

み

が

ひ

と

つ

出

た

。 

F
i
n

.
 


